LÒ CÒ - Một triển lãm đôi của Đỗ Thanh Lãng & Hoàng Nam Việt

Thuộc cùng một thế hệ người Việt trẻ sinh ra bên thềm Đổi Mới và trưởng thành trong nền kinh tế thị trường lạ lẫm thời mở cửa, trong dịp hợp tác đầu tiên với Galerie Quỳnh, Lãng và Việt sẽ giới thiệu hai bộ tác phẩm mới; mỗi bộ mang những nét riêng, nhưng khi được bày cạnh nhau, chúng làm nổi bật lên các chủ đề chung của cả hai: sự tự do và phá cách.

Ở tranh của Lãng, những hình người không mặt mũi và những không gian nửa thực nửa mơ – vẽ nên từ các mảng màu và khối táo bạo – gợi nhớ đến không khí những bộ phim giallo (phim kinh dị theo phong cách Ý những năm 60 và 70 thế kỷ trước). Các tình huống và hành động được miêu tả đi từ dị biệt mơ hồ đến kỳ quái, ý nghĩa của chúng khó có thể nắm bắt được ngay. 

Trong một bức, một thứ chất dịch tuôn chảy từ nửa thân dưới người đàn ông, đồng thời, một khẩu súng như đang chĩa vào người phụ nữ mặc đồ tắm – người xem cảm nhận được rõ sự căng thẳng đang sôi sục; cùng lúc, chất liệu giấy PP được sử dụng và một lớp nylon cuốn trên bề mặt tranh gợi nên một sự xù xì vật chất, tạo thêm tính tò mò và khẩn cấp. Một bức khác: một hàng dài người ngủ, khỏa thân úp mặt xuống sàn, nằm trước một người đứng độc nhất dường như mang trong tay một thứ quyền lực – một cảnh gợi liên tưởng đến cả sự bảo vệ lẫn sự gò bó. 

Chính cái không rõ ràng này mời gọi những lồng ghép cá nhân của người xem vào các khung cảnh minh diệu trong tranh, cũng như khiến ta nghĩ về sự lặp lại không tránh được của lịch sử nhân loại.

Nếu như các hình ảnh trong tranh Lãng đầy bí ẩn, Hoàng Nam Việt vẽ về những người bạn xung quanh anh, với một tình cảm chỉ đến từ sự thân quen chân thành. Dù vậy, dành một khoảng thời gian nhất định với các tác phẩm tĩnh lặng của Việt, người xem có thể sẽ bắt đầu cảm nhận về một bóng tối ẩn dưới. Đâu đó, những cử chỉ và chi tiết dường như vẽ lại từ một giấc mơ gợi nhắc rằng, không phải mọi điều trong các khung cảnh nhìn có vẻ bình thường này đều đúng như chúng nên là. 

Ta nghĩ đây là chân dung những người thân của tác giả, mang tính cá nhân, nhưng chúng cũng ý nhị gợi ra các ý nghĩa biểu tượng và các suy nghĩ về xã hội và bản chất của tự do. Những người trẻ tuổi Việt khắc họa mang một sự cương nghị và kiên định âm thầm; họ tò mò, họ mơ về những thay đổi, nhưng phải chăng họ vẫn còn quá trơ trụi và bất lực trước các hiện trạng bất dịch của thực tại?

Dù vậy, tác giả vẫn dành hy vọng và đồng cảm cho những người bạn cũng như những ‘người mơ mộng’ mà loạt tranh này anh dành tặng. Một tia lạc quan nhỏ, nhưng an nhiên. “Ngày mai luôn là một ngày đẹp trời,” Việt nói. Trong lúc đó, còn gì để làm ngoài việc tiếp tục cuộc chơi, từng ô lò cò nhỏ bé một.